里约的朋友为什么周末要去海滩呢？

    几天前我才从里约回来。这次给你讲3个没什么剧情的小故事，但它们回答了我一个困惑已久的问题。

    “我周末去海滩待了一天。”Joao，我里约朋友说。“在海滩你都干嘛啊？”我疑惑地问。他看我仿佛天外来客。“在海滩待着啊！”后来我非要他说具体做哪些，他也就答：正面躺着，翻身躺着。下水游一下，然后回来继续躺着。忙碌惯了，也极适应凡事计划周全的我终于也决定去海滩了，于是头天晚上开始准备：没读完的报纸、没那么厚适合躺着翻的杂志，iPad就不带了会烤坏而且一不小心没把住砸到脸上也不好，脸防晒、身防晒、浴巾、游泳防水耳机，上岸躺着的音响效果更好的耳机……就这样安全感爆棚地收拾好一大包后，我觉得我可以去海滩了。Joao看到我吓了一跳以为我收拾好准备回京了。我看他也内心一惊：他，只带了一副墨镜！在海滩上，我俩也完全不一样：我开始“搭建”一个沙滩行宫，而他就直接躺在了那儿：嘿嘿，沙滩巾忘带了。除了我的物理位置在海滩上以外，我的其他行为也都仿佛在京：一会儿忙着看书、听选好的沙滩夏日风音乐，一会儿看微信回语音、当然也不忘了腾时间看海发呆……12345……好了。而全程，巴西帅哥就这样安静地躺着。在北京，可能因为习惯了时间被填满、充分利用，所以，即使在大好的海滩旁，我也继续着自己的轨迹，顺势“享受”着海滩。我也挺开心的，看书听歌也晒黑了，可我内心更向往那个什么都没准备，无忧无虑就闲待在海边的状态。这真是一种完全不一样的心境啊……

    我仍然搞不懂，他都在做什么呢？！

    我找了英国导演Jamie帮我在里约拍片。Jamie因为老婆Camila是巴西人就每年大半年住在里约开车4小时的天堂小镇Paraty。依山傍水的Paraty小而美且与世无争，有着保存完好的石板路和葡式建筑。Jamie和Camila过来玩儿就爱上了这儿，来几次就决定住下，他们喜欢工业设计感的风格，就干脆找来两个集装箱在林间一块巨石上建家。英国男人爱动手的好传统也派上用场，两年之间Jamie敲敲打打，不但自己的小家做得很好，还做了可以供朋友或当Airbnb用的客房，一旁还有个自给自足的小菜园，热带雨林和潺潺溪水就是后院。“猴子来了我们就喂它们香蕉，但这样做可能不太好，它们肯定在想集装箱里都是香蕉……”随性的巴西似乎是井井有条的英国的对立面。在每个社会都有两种外国人：选择融入的和拒绝融入的。Jamie是前者，他不但说葡语，连性格似乎也受了巴西影响，不太会跟陌生人随意攀谈的英国人在巴西到处跟人瞎聊。“巴西人就是这样随意，所以我也这样。”他脸上也跟巴西人一样随时都是晒伤状态，一问周末又去海滩了。我还是那个老问题：你去海滩做什么啊？他也一脸惊讶：晒啊，要知道，晒也是门功夫，要晒得均匀……跟Jamie相处一周，我感觉在巴西的生活让他放松很多，三观我也很认同。没有较真，不穿西服，没有竞争，不管世事，Paraty丛林小屋其实就是Jamie生活中的海滩，这片独特的“海滩”重新塑造了他的生活、性格、人生观。而这离以前的生活不止几小时飞机而已。

    在里约工作很忙，要飞之前我才有空真正跑到隔一条马路的沙滩上。我坐着，充满羡慕地看海滩上的各式人等：放风筝的小孩儿，跑步的帅哥，晒成肉泥的美女。突然有个老人走来跟我聊天。看似当地人的他居然一口流利美语：来自费城的Bill做了30几年会计：“没妻子，没儿女，退休之后我就到了这片海滩”。他就这样一直在海滩上第73号的岗亭跟当地人一起推销下租赁沙滩椅什么的。“你为什么来海滩呢？”我看着他完全晒黑的肤色觉得很奇怪。“我工作时来巴西玩儿，那时这里很便宜，风景迷人，当时是我无聊工作中的慰藉，后来又在海滩上遇到过一个喜欢的人……”我没继续问下去，因为我完全理解他的选择。虽然外人看一个美国退休老人在海滩上跟一帮二十岁小伙做几乎苦力一样的工作很难理解，但对Bill来说，这片海滩就是多年的希望和生活寄托，是他的乌托邦，而退休后回归这里不也是很好的选择。可年轻时看似无法得到的，是否非等要到暮年？

    我就这样在海滩出神，坐到不得不走了才不舍离去。去机场的路上，看着里约绵延不断的海滩我仍然在想那个问题：这些人为什么来海滩呢？Joao、Jamie和Bill各自的海滩都找到了，而我的在哪儿呢？我要去海滩做什么呢？生活中，我又要什么呢？

    这片海滩就是多年的希望和生活寄托，是他的乌托邦，而退休后回归这里不也是很好的选择。可年轻时看似无法得到的，是否非等要到暮年？